乌镇的早晨(下)
作者:刘汉俊
刘汉俊,中央宣传部宣传舆情研究中心主任、“学习强国”学习平台总编辑,湖北赤壁人,先后毕业于武汉理工大学船舶无线电通讯系,武汉大学新闻学系,获经济学学士学位和新闻学(文学)博士学位,中国作家协会会员。
在《人民文学》《中国作家》《美文》《中国报告文学》《北京文学》《青年文学》《人民日报》《光明日报》《文汇报》《湖北日报》等报刊发表文学作品上百篇。《朋友》《永远的丰碑》《请尊重我们的母语》《经典中国》《你是一粒种子》《有一个故事叫乌镇》《南海九章》等作品入选中学教材、高考和中考试卷。
出版《一个人的河流》《午夜的阳光》《千年的桨声》《文化的颜色》《南海九章》《刘汉俊评点历史人物》《乡愁深处》等多部文学作品。
朗读者:万绍武 王亚娣
柴扉晓叩轻声启,翠楼凝妆柳色青,南宋的乌镇就是梨园教坊,戏院书场密集,是昆曲的摇篮、南戏的家乡。乌镇水剧场的木栅栏关着一园的绿丛幽篁,柳垂金丝,藤挂银钩,古朴朴、生脆脆,宛若杏树坛边,仿佛桃花源里。一回头,二层小楼的窗棂上竟然探出一个笑盈盈的鲜活脸儿来,木窗黑瓦,背景古老而苍翠,让你惊乍之余生出一分感动九分惆怅。渡头风瑟瑟,溪畔雨潇潇,拥岸芦花雪成团,不知道是哪朝哪代的江南风江南雨江南曲;凉风袭面,秋水伊人,不知道这是庄子的秋水还是王勃的秋水或是王维的秋水,只把那满河的秋波、满园的秋愁,掩藏在那惊鸿一瞥莞尔一笑的温度里了。乌镇的历史江南的雨,春秋的故事吴越的曲,槜李战的壮烈乌将军的鼓,在一板三眼咿呀啊哦中韵味悠长。你敲你的锣,我听我的戏,你哐嘁哐嘁热闹你的,我若痴若醉欣赏我的。剧场外,是溪边青青草、荷池田田叶、吴越软软风,直教你不晓得自己是在春秋还是在唐宋,是剧中人还是画中人。往事这么演着,像河就这么淌着。
历史的水榭歌台,文心是永恒的主题。乌镇是江南的植物园、水泽国、芳草地,更是水乡的诗心词眼曲牌名。藤萝连水,飞桥卧波,有群鱼来嬉,捣乱你镜头里白墙黑瓦飞檐的倒影;三秋桂子,十里荷花,有秋风来袭,把你卷回唐诗宋词元曲的故乡。二十四桥明月夜,一觉醒来到乌镇,大运河在杭嘉湖平原布下密密的水网,只等捕捉你的目光。七十九条巷弄七十多座桥,乌镇如罾网密织,车溪是纲、四栅为目,纲举而目张;到处是口,随时是结,浩渺水乡密密缝。不知道哪里是刘禹锡的乌衣巷、陆游的杏花巷、戴望舒的雨巷,分不清哪个是张继的寒山枫桥、柳永的烟柳画桥、徐志摩的沉默康桥;找不到一瓢颜回的陋巷、五柳先生的对门、南梁太子的读书处、徐霞客的书款归还地、茅盾的林家铺子。经年的文心,被刘勰的秋风在乌镇打了一个千千结,让你解不开、放不下。
你纠结你的,唯美的乌镇却给自己留出许多闲散,像国画里的枯笔飞白。处处有空地,时时有闲居,随意搁几盆花草,落笔无意、闲章随心,留下韵味点点、余香串串。深巷里的芭蕉叶撑一柄华盖,只等江南烟雨那款款的迟到,那不忍离舍的缠绵。人约黄昏后,信步闲庭中,秋日寻芳,曲径探幽,等同于闲时、闲心、闲散人。
乌镇人可不真的就闲情逸致。临河人家,楼台近水,早起的菜农摇着自家的船儿沿河叫卖,一船儿水灵灵的瓜果菜蔬。水上阁上,讨价还价,吴侬软语像对歌。远水的一侧还在酣睡,庭院深藏,往往好几进,石库门墙、砖雕牌楼、雕梁画柱上满是渔樵耕读、文魁先贤、梅兰竹菊的图饰,取向高远,意趣高洁。风灯依旧在千年古庙的青砖墙上高悬,映照斑驳的街面,在晨曦中淡出。闲云潭影日悠悠,物换星移几个秋,时间白驹似乎不曾来过,一观二塔九寺十三庵,仙风宛在、道骨如昔。善男信女们出了道观佛寺,进拜基督天主,信什么不重要,图的是洗个心。白莲塔凭风临水、高瞻远瞩,是乌镇的制高点、望天眼,祈福千年,护佑万民,迎接乌镇每天的第一缕阳光,鸟瞰京杭大运河的波光远去。漫步塔下的寺院,心在匍匐,每一步都不敢放肆轻狂。钟磬远去,香烟飘散,敬畏与虔诚尚在。白莲塔旁边是八角形的如意廊桥,像一柄硕大的如意,供在河腰上。桥上八角窗通天,四方井观水,坡廊凌水卧波,连通河的两岸。此岸到彼岸,只一河之隔、一步之遥,桥如人生,人生如渡。
寺院无经声,古街稀行人,早起的乌镇最本色,一切都是原生态。家家户枢在吱扭,户户楼板在咯吱。两岸人家隔河应答,街市小铺卸木开门,谁家的锅碗瓢盆稀落落、密切切地响起来。街市的早行人,是三两着青色灰色对衫布襟的当地居民,是灵动的古朴、凝固的时尚。小船荡波,单橹轻摇,有早起的船工在保洁,64岁的老船工告诉我,他姓沈,沈雁冰的沈,本地的大姓,每天的任务是打捞河里的浮叶,乌镇容不得一片垃圾。“秋天风雨时,河里落叶多”“一月三千多,家里还有田”,老人干活不觉累,说话像唱歌。乌镇人适应了当风景,不知道哪个巷口、哪个对岸、哪个窗棂,会有长短镜头对焦过来,不知道是拍景或者拍人。晨扫老人的节奏像钟摆,勤劳的背影如剪影;船娘摇着橹啊扭着腰,婀娜随你拍。你在桥上看景,窗后有人看你,咫尺之间鼻息相闻,嫣然一笑,赧然颔首,算是交换了名片。路人街遇,客商招呼,劳驾问个路,帮忙拍个照,全凭一张笑脸。乌镇不需要美颜,经得起高清,一切可以浓缩来品味,也可以放大来赏析。最烂的摄影者也能拍出最美的乌镇,再美的照片也拍不出真正的乌镇,拍了就失色、过时、落俗套。乌镇只让你看,不许你带走。
门掩万户事,窗推一色青。斑驳的粉墙推开半扇的窗,说着乌镇昨晚的夜话。每一面墙上都是晓窗半启,不只是一扇窗,是一排窗、一片窗,夜不闭窗是乌镇的习惯。人走巷南北,家住水西东,乌镇客栈民宿的木墙木门木窗上,披挂一长溜的鲜艳,月季、紫竹、绿茶、一串红,色彩如锦绣袈裟;吊兰、绿萝、铁树、大青丹,枝叶如猿臂舒展;藤蔓成团,像亲密爱人在相互缠绕,一路攀缘、成蓬成荫,像人生路上的某些故事。没有花草头饰的门窗,像没有黛眉的眼睛,乌镇的窗眼美呆了你的望眼。
当一扇扇的门窗很生动很气派地全铺开,你才知道什么叫乌镇式的热情。沿古街的早点铺热气腾腾地招徕你,吃乌镇菜,品家藏酒,一碗小锅面能吃得你斯文扫地却心满意足。吃的是味,品的是道。小锅面便是传自梁武帝时期的美食,乌镇素有“穿百衲衣,吃百家饭,得万福护体”的传统,左邻右舍互相赠布赠食送小锅面,一家人送面一族人围聚,一人一碗,换一次碗就换一个锅,扎肉、汪刺、牛肉、黄鳝味,私人定制,任由人选。锦绸工艺品小店门掩半扇,有美女在梳妆,吴侬普通话告诉你还没有开门,但你可以进来看,一扭腰就响起了小调儿。乌陶乌酒乌布乌染各色门店咿呀作响,在霞光中依次敞开。西栅筷子铺里,紫檀、花梨、黄檀、酸枝、鸡翅、铁木、毛竹,以及镶金嵌银不锈钢等各种材质的100多种筷子们,直挺挺地等待你的检阅和垂询。铺里的筷子妹妹告诉你,筷子造型简单却寓意深刻,一双两只,一静一动、阴阳相谐;上方下圆,为人处世既要原则又要灵活;一方到底,刚正不圆滑;三个指头捏筷子,象征《易经》里天地人三才;筷长七寸六分,人有七情六欲;用筷子送礼,祝新人成双成对、好事成双,与朋友平等互助、缺一不可,愿老幼快快乐乐、幸福平安。一双筷子,满腹哲理。美食有了,筷子有了,乌镇在等候你的享受。拿捏的是筷子,把握的是人生,品尝的是生活的况味。一柱穿荫过巷的光辉,朗照你的餐桌,天上朝阳正晴。
阳光灿烂,生机盎然,几经毁损但风骨底蕴犹在的乌镇,经过近些年的翻修打造,创意无限、风光无边。复古像古,古得不能再古;装老像老,老得不能再老。画梁勾芙蓉,雕饰亦天然,复的是古,留的是根;仿的是旧,为的是今。处处互联网,事事二维码,穿越年代的阳光正串起乌镇的新风景。
我曾在《有一个故事,叫乌镇》一文中说,乌镇是先民的家园、文明的摇篮,是历史的切片、中国的从前,是江南的化石、文化的标本;没有乌镇,怎能忆江南?没有江南,何处寄乡愁?
今天我想说,乌镇的早晨是江南的缩影,是中国的曙色。唯愿一觉醒,处处是乌镇。